街

子どもの頃から、夜景が苦手です。さみしい気持ちになるから。大人になって、デートで連れてきてもらうことも増えて、さらに苦手になりました。たくさんのカップルたちにまぎれて、自分もリアクションをとらなければという義務感。森ビルもマリンタワーも、前に他の人と来たなぁとうっすら思いながら、はじめてきたようなリアクションをします。「あのあたりが、新宿かなぁ？」何度このつまらないセリフを言うんだろうと、自分でもうんざりします。笑でも、夜景スポットに連れてきてくれる人は、たぶん夜景が好きで、だいたい私が喜ぶと思っているわけで（「きみのリアクションを見にきたよ」感さえある）、「夜景見ると、さみしい気持ちになるんだよね」なんて率直な感想を言えたことはあ...